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Abstract 
In the article Radical Inspiration, or Tolkienian Threads in the Works of Varg 
Vikernes, Adam Podlewski draws a comparison between John Ronald Reuel 
Tolkien’s and Varg Vikernes’ esthetical, theological, and civilisational world-
view. In spite of obvious differences on many levels, the intellectual vision 
of the Norwegian musician seems to be heavily influenced by the author of 
The Hobbit Or There And Back Again—both by informed and unaware in-
spirations. It is argued that Vikernes’ views on Norwegian history partic-
ularly resemble the Tolkienian vision of so-called modern ‘mordorisation’. 
There is, however, one mayor difference between the referenced artists: that 
is the role that they grant to Christianity.  
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Wprowadzenie 
Kojarzony z katolicką ortodoksją, umoralniającą literaturą oraz swoistym kultem życia 
w harmonii społecznej John Ronald Reuel Tolkien stał się z czasem źródłem inspiracji dla 
wielu twórców, w tym bardzo odległych (tak teologicznie, jak i estetycznie) od autora 
Hobbita. Do najbardziej radykalnych przykładów inspiracji należy twórczość norweskich 
zespołów black metalowych lat dziewięćdziesiątych, zwłaszcza projektów Varga Vikernesa. 
W koncepcjach historiozoficznych Norwega można doszukać się zaskakującego odbicia 
tolkienowskiego problemu moralności postępu cywilizacyjnego. 
Opisywane zjawisko nazwano tu inspiracją radykalną z dwóch powodów. Po pierwsze, 
można mówić o radykalizmie estetycznym, ekstremalnym przejawie muzyki, przekazie 
black metalu opartym na kontrastach i szoku. Nie da się też ukryć, że sam Vikernes nigdy 
nie prezentował arystotelesowskiego umiaru: tak w twórczości, jak i w jego życiu domi-
nują wątki aktywistyczne, ideologiczne skrajności, brak oporów przed działaniem bez-
kompromisowym wbrew prawu i moralności (a przynajmniej jego obecnie obowiązującej, 
hegemonicznej wersji, tak jak ją widział Vikernes). Po drugie, w twórczości niesławnego 
muzyka dostrzega się „radykalizm” innego rodzaju – odważną, subwersyjną dekonstruk-
cję tolkienowskich mitów, skrajne wykorzystanie materiału źródłowego jako podstawy do 
snucia własnych wizji i budowania własnej ideologii. 
Poniższego artykułu nie należy traktować jako kompletnego i pogłębionego studium 
przedmiotowego zagadnienia. To raczej katalog problemów i postulatów badawczych zwią-
zanych z analizą biografii oraz twórczości jednego z najsławniejszych norweskich artystów, 
który – jako jeden z niewielu – zaznaczył swój estetyczny i ideowy wpływ poza zamknię-
tym światem muzycznego podziemia Skandynawii. 
Muzyczny Mordor 
Trudno byłoby przedstawić jednoznaczną definicję muzyki metalowej, jej genezy, katalogu 
stylów oraz listy uprawiających ją artystów. Dla potrzeb niniejszego tekstu warto pozostać 
przy autodefinicji przyznającej określenie „metalowy” wszystkim zespołom identyfikują-
cym się z tą estetyką. Kolejny poziom samookreślenia stanowi kategoria tak zwanego true 
metalu, czyli zaangażowania w muzykę ekstremalną. Wiąże się z nią cały katalog definio-
wanych przez samych twórców cech i priorytetów, spośród których za naczelne można 
uznać estetyczny, społeczny i metafizyczny bunt, a także wykraczające poza powszechnie 
obowiązujące standardy zaangażowanie muzyków i słuchaczy w ruch metalowy. Jednakże 
stworzenie antropologicznej czy socjologicznej definicji true metalu jest wciąż niemożliwe - 
między innymi dlatego, iż osoba oraz działalność Varga Vikernesa z pewnością będą kiedyś 
stanowić odnośnik dla tej kategorii. 
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Powierzchowne inspiracje tolkienowskie są częste w środowisku muzyków metalo-
wych, zwłaszcza wykonawców black metalu: w formie estetycznej inspiracji złem Śródzie-
mia (przypadki kilkunastu zespołów mających w nazwie „Mordor” lub jego derywaty1) 
tudzież tematów tekstów (jak austriacki Summoning2). W tej perspektywie elementy tol-
kienowskie można traktować jako analogiczne wobec niektórych wątków satanistycz-
nych w muzyce ekstremalnej, będących nośnikami dekadenckiej estetyki pozbawionej 
kontekstu religijnego czy filozoficznego. Jednocześnie wiele zespołów metalowych dekla-
ruje zaangażowany satanizm, łączący takie czynniki, jak opozycja wobec chrześcijaństwa, 
antyklerykalizm, nihilizm czy fanatyczny ateizm wyrażany przy użyciu bluźnierczych me-
tafor. W przypadku muzyki inspirowanej dziełem Tolkiena trudno doszukiwać się świado-
mie i na poważnie realizowanego sprzeciwu wobec kultu Eru, opartego na teologicznych 
podstawach; jest to raczej metaforyczny bunt wobec religii aktualnie obecnych w życiu spo-
łecznym. 
Użycie teologii Śródziemia jako metafory artystycznej stanowi interesujący problem 
badawczy, wykraczający jednak poza temat tego artykułu. Z tego też względu akcent zo-
stanie położony tu na osobie Varga Vikernesa, wyjątkowego przedstawiciela skandynaw-
skiej sceny blackmetalowej. 
Hrabia Grishnackh 
Varg Vikernes, urodzony w Bergen w 1973 roku jako Kristian Larsson Vikernes i znany też 
jako Count Grishnackh, jest producentem, kompozytorem, wokalistą i multiinstrumentali-
stą norweskiego pochodzenia, łączącym zainteresowania muzyczne z pisarstwem. Pomimo 
młodzieńczych sukcesów na scenie blackmetalowej ogólnokrajowy, a potem ogólnoświa-
towy rozgłos przyniosły Vikernesowi dopiero dramatyczne wypadki związane z zespołem 
Mayhem, szeroko relacjonowany proces oraz wyrok skazujący za morderstwo Øysteina 
„Euronymousa” Aarsetha3. 
Biografia artysty stanowi niemal nieeksplorowane dotychczas pole badawcze. Przed-
stawienie obiektywnego życiorysu Vikernesa nie jest możliwe ze względu na nieuniknione 
próby mitologizacji historii norweskiego artysty wynikające z jego popularności, działal-
ności zaangażowanych zwolenników (ruch fanowski) bądź przeciwników oraz różnora-
kich relacji na jego temat (udostępnianych przez muzyka oraz jego otoczenie). Sam artysta 
i jego miłośnicy nie są też zainteresowani prezentacją działalności z lat 1990-1993, zwłasz-
cza zaś konfliktów muzyka z prawem. Między rokiem 1990 a 1993 Vark Vikernes był na 
 
1  Zostały one znalezione podczas pobieżnej kwerendy w społecznościowym serwisie muzyki metalowej; por. Encyclopaedia Metal-
lum, online: www.metal-archives.com/search?searchString=mordor&type=band_name [dostęp: 24.03.2018]. Encyclopaedia Me-
tallumto tworzona przez miłośników i samych muzyków metalowych baza danych o zespołach uprawiających tę muzykę. Spo-
łecznie budowany katalog artystów, projektów muzycznych i zespołów, jest niemal kompletnym zbiorem wiedzy w tej dziedzinie. 
2  Odniesienia do twórczości Tolkiena są w tym gatunku powszechne. Zwłaszcza black metal, powstały jako wyraz fascynacji złem, 
perwersją i estetyką dekadencji, odwołuje się do mrocznych cech Śródziemia. 
3  Por. Maciek Daszuta, Varg Vikernes kolejny raz rozlicza się z krwawą przeszłością, online: Antyradio.pl, www.antyradio.pl/Mu-
zyka/Duperele/Varg-Vikernes-kolejny-raz-rozlicza-sie-z-krwawa-przeszloscia-11079 [dostęp: 24.03.2018]. 
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pewno związany z kręgiem artystów blackmetalowych w Oslo i Bergen, należał też do nie-
formalnej grupy zwanej Czarnym Kręgiem; zalicza się do niej także inne znaczące postaci 
tej sceny (w tym pozostałych członków zespołu Mayhem). Dnia 19 sierpnia 1993 roku Vi-
kernes został aresztowany pod zarzutem morderstwa Øysteina Aarsetha, a 16 maja 1994 
roku sąd skazał go na dwadzieścia jeden lat więzienia4. 
Podczas odbywania kary Varg Vikernes podjął samodzielne studia nad historią i reli-
gią Skandynawii, napisał pięć książek na ten temat, rozpoczął intensywną koresponden-
cję z fanami, a w 2003 podjął nieudaną próbę ucieczki z więzienia (epizod ten przyczynił 
się do rozpropagowania legendy artysty, gdyż przed pościgiem miał uciekać autostopem5). 
W 2009 roku Vikernes ostatecznie opuścił więzienie i powrócił do działalności artystycznej. 
Od tej pory do chwili obecnej nagrał i wydał sześć nowych albumów. Utrzymuje także 
aktywność w internecie, choć już nie w środowisku miłośników muzyki metalowej, a we 
własnym kręgu, skupiającym aktywistów neopogańskich, ekologów i zwolenników poli-
tyki tak zwanej Trzeciej Pozycji6. Mimo mrocznego image’u, Vikernes stał się bohaterem 
licznych anegdot, memów i popkulturowych odniesień7, a jego sława wykroczyła daleko 
poza hermetyczny krąg miłośników muzyki metalowej. 
Tolkien Vikernesa 
Kluczowy dla niniejszej analizy wydaje się pierwszy etap aktywności muzyka, czyli jego 
działalność kompozytorska i poetycka z lat 1991-1994. To wtedy powstały najbardziej zna-
czące dla sceny metalowej wydawnictwa Burzum, a co także istotne, poezja młodego, nie-
wykształconego artysty była inspirowana w większej mierze Tolkienem niż zdobytą póź-
niej wiedzą historyczną i antropologiczną. 
Analizując wypowiedzi oraz teksty Vikernesa, nie natknięto się na przesłanki świad-
czące o tym, aby znał on bezpośrednio legendarium Tolkiena. Podstawowa wiedza o Śród-
ziemiu zawarta w jego utworach lirycznych sugeruje znajomość Władcy Pierścieni oraz Hob-
bita (Silmarilionu artysta prawdopodobnie nie znał). Odniesienia do Tolkiena obecne w tek-
stach Vikernesa wydają się czytelne. Powstawały z myślą o młodym, niekoniecznie oczy-
tanym odbiorcy muzyki metalowej i są na tyle wyraźne, że miłośnicy muzyki Burzum mogli 
je deszyfrować dzięki obiegowi kulturowemu, a nie na podstawie własnej lektury rzeczo-
nych tekstów. 
Tropy tolkienowskie w twórczości Vikernesa można podzielić na dwie nie zawsze wy-
raźnie rozłączne grupy. Na pierwszym miejscu należałoby wskazać na zapożyczenia oraz 
 
4  Por. Michael Moynihan, Didrik Søderlind, Lords of Chaos: The Bloody Rise of the Satanic Metal Underground, Port Townsend: 
Feral House 1998, ss. 117-45. 
5  Por. notka prasowa w serwisie: Blabbermouth.net, online: http://www.blabbermouth.net/news/update-varg-held-family-at-
gunpoint-fled-prison-because-he-feared-attempt-on-his-life/ [dostęp: 24.03.2018]. W rzeczywistości Vikernes po zatrzy-
maniu samochodu zastraszył pasażerów bronią. 
6  Określenie to, choć wciąż nieformalne w naukach politycznych, jest powszechnie używane przez ruchy polityczne, krytyku-
jące kapitalizm i socjalizm z pozycji neorekacyjnych. W Polsce tego określenia używa Narodowe Odrodzenie Polski. Por. 
Deklaracja Trzeciej Pozycji, online: www.nop.org.pl/deklaracja-trzeciej-pozycji/ [dostęp: 24.03.2018]. 
7  Ich krótki przegląd zamieściła witryna: KnowYourMeme.com, online: http://knowyourmeme.com/memes/people/varg-vikernes 
[dostęp: 24.03.2018]. 
109 Adam Podlewski 
 
 
inspiracje bezpośrednie w wymiarze stylistyki tekstów i nazw własnych, takich jak choćby: 
Uruk-Hai (pierwotna nazwa projektu muzycznego), Burzum (ostateczna nazwa muzycz-
nego przedsięwzięcia), Grishnákh (drugi pseudonim Varga) i inne. W tekstach piosenek, 
zwłaszcza z pierwszego i drugiego albumu, dominuje estetyka mroku, odwołania do sił 
ciemności ze świata Tolkiena (na przykład En Ring til å herske [dosłownie: Jeden pierścień, 
by wszystkimi rządzić] z płyty Det som engang var, wydanej w 19938). 
Nawiązania oraz inspiracje, które czerpał norweski muzyk ze spuścizny literackiej Tol-
kiena, sięgają jednak głębiej. Obaj eksplorowali kulturę w poszukiwaniu mitu: Tolkien – 
próbując kreować współczesną wersję mitologii angielskiej brytyjskiej, Vikernes – usiłu-
jąc odtworzyć przedchrześcijańskie kulty europejskie. Na najbardziej ogólnym poziomie 
oksfordzkiego pisarza i norweskiego muzyka łączą zatem: tęsknota za mitem oraz arty-
styczne próby przywrócenia kulturze popularnej przednowoczesnej magii. Słynny (i czę-
sto nadużywany) cytat z listu Tolkiena do Miltona Waldmana zawiera skargę autora Si-
marillionu na ubóstwo rodzimych tradycji mitologicznych Anglii, która „nie posiada wła-
snych historii”9; świat Śródziemia miał być jedną z prób zmitologizowania tego obszaru 
kulturowego. Varg Vikernes szuka bogactwa autochtonicznej mitologii, a przy tym wykra-
cza poza wiedzę historyczną przekonaniem o czystości owego dziedzictwa, braku wpływu 
chrześcijaństwa na spuściznę pogańskiej starożytności w Skandynawii, ale i frustracją wy-
nikającą z porzucenia tej spuścizny. Zdaniem muzyka społeczeństwo norweskie z własnej 
woli odrzuciło kulturowe bogactwo: kiedyś na rzecz chrześcijaństwa, obecnie – zunifi-
kowanej popkultury tworzonej głównie w Stanach Zjednoczonych10.  
Choć Vikernes nie stawiał sobie celów podobnych do Tolkienowskich, to w warstwie 
tekstowej jego piosenki (analogicznie jak twórczość znacznej części muzyków metalowych 
początku lat dziewięćdziesiątych) skupione są na przywróceniu „tego, co było kiedyś”, wy-
korzystaniu inspiracji przedchrześcijańską Skandynawią do stworzenia alternatywnego 
mitu narodowego. Przywołanie tradycji wikingów, epoki sukcesów militarnych i geogra-
ficznych odkryć Skandynawów (wyprawy Eryka Rudego, Leifa Erikssona oraz innych) 
można interpretować na trzy sposoby: (1) jako wykorzystanie tradycji antychrześcijańskiej 
(zgodnie z często ograniczoną wiedzą muzyków metalowych), wielokroć zbrojnie ścierają-
cej się z siłami europejskiego chrześcijaństwa; (2) jako klasyczne odwołanie do wielkości, 
narodowej dumy i osiągnięć państw skandynawskich; (3) jako wybór jedynej tradycji auto-
chtonicznej niezależnej od wpływów obcych. Zgodnie z tą interpretacją, odpowiednio spre-
parowana historia wikingów (pozbawiona działalności misyjnej i spuścizny skandynaw-
skich męczenników chrześcijańskich) byłaby klasyczną mitologią narodowotwórczą, która 
 
8  Daty pierwszych wydań albumów Burzum bywają mylące. Ze zdawkowych notatek na okładkach płyt wynika, iż Vikernes 
komponował i pisał teksty na długo przed premierami swoich wydawnictw. Teksty z płyty Det som engang var powstały w la-
tach 1991-1992. 
9  Cyt. za: Jane Chance, Introduction, w: Tolkien the Medievalist, red. Jane Chance, New York, London: Routledge 2002, s. 3. 
10  Por. Chris Mitchell, Interview in Metal Crypt webzine, online: Burzum.com, http://www.burzum.com/burzum/library/inter-
views/metal_crypt/ [dostęp: 24.03.2018]. 
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– zdaniem Vikernesa i innych promotorów tej estetyki w muzyce – do tej pory nie dość 
była wykorzystana przez kulturę norweską. 
Obaj twórcy to wrażliwi odbiorcy i interpretatorzy sztuki. Według klasycznych inter-
pretacji Tolkien tworzył pod silnym wpływem estetycznym (a poniekąd i moralnym) pre-
rafaelitów11, a Vikernes zdradzał fascynację pracami Theodora Severina Kittelsena 
(1857-1914), które bezpośrednio odwoływały się do wypartej ze świadomości powszech-
nej mitologii Norwegii. 
Stanowiska Tolkiena i Vikernesa różniły się w wielu aspektach, począwszy od podej-
ścia do samej spuścizny historycznej. Profesor z Oksfordu zdawał sobie sprawę z bogactwa 
i złożoności lokalnych tradycji, a także oczywistego związku angielskiej spuścizny przed-
chrześcijańskiej z późniejszą kulturą Europy. Nie planował też wykorzystania stworzonej 
przez siebie mitologii w bezpośrednim działaniu politycznym lub społecznym, a ta myśl 
zdaje się przyświecać muzykowi norweskiemu. Podobieństw ich postaw należy szukać 
tylko na etapie inspiracji i motywacji napędzającej twórczość.  
Cień Mordoru 
Tolkienowskich inspiracji w działalności i twórczości Vikernesa można jednak szukać 
także na najgłębszym poziomie – koncepcji teologicznych i historiozoficznych. Zarówno 
oksfordzki profesor, jak i norweski muzyk pasjonowali się zagadnieniem nowoczesności: 
nie od strony technologii czy urządzeń społecznych, ale ich długotrwałych konsekwencji 
dla kondycji człowieka. Według utrwalonych opinii Tolkien był przeciwnikiem wizji nie-
ograniczonego, liniowego postępu, a tym bardziej optymistycznej interpretacji nowocze-
sności, ślepej na rozwój moralny i społeczną harmonię12. Nie był on jednak bezrefleksyj-
nym przeciwnikiem wszelkiej zmiany, tym bardziej, że ową nowoczesność dostrzegał wo-
kół siebie i w sobie – była więc niemożliwa do odrzucenia w całości. 
„Ten czarujący dom […] stał się koszmarem. Nie można w nim spać, pracować, cały się 
trzęsie, rozbrzmiewa hałasem i jest przesiąknięty spalinami. Oto nowoczesne życie. Mor-
dor jest wśród nas”13 – zapewniał swego przyszłego biografa w kontekście opowieści o gi-
nącej prowincji angielskiej. Ideał owego „raju utraconego”, łączącego cnotę z naturalnością, 
a mającego za punkt odniesienia wzorce przednowoczesne, nie jest też obcy Vikernesowi. 
Umieszczenie moralnego Shire w zupełnie innej epoce historycznej, a także przypisanie mu 
radykalnie odmiennych cech, nie przekreśla podobnej tęsknoty w twórczości Norwega. 
Na tytuł jednej z piosenek oraz całej płyty Varg Vikernes wybrał przewijającą się w wielu 
jego tekstach frazę Det som engang var – To, co było kiedyś. Sprowadzając te dwie optyki 
historiozoficzne do wspólnego mianownika, można by wskazać antynomie, którymi obaj 
twórcy się posługiwali. Tolkien i Vikernes różnie definiowali wskazane tu pojęcia, jednak 
 
11  Por. Artistic Movements, w: J. R. R. Tolkien Encyclopedia: Scholarship and Critical Assessment, red. Michael D.C. Drout, New York: 
Taylor & Francis 2007, s. 35. 
12  Por. Peter Kreeft, The Philosophy of Tolkien: The Worldview Behind The Lord of the Rings, San Francisco: Ignatius Press 2005, s. 180. 
13  Humphrey Carpenter, J. R. R. Tolkien. Wizjoner i marzyciel, tłum. Agnieszka Sylwanowicz, Kraków: Mystery 2010, s. 255. 
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dostrzegali sprzeczność, wręcz demaistre’owską schizmę bytu w podobnych obszarach 
ludzkiej aktywności. Obaj przeciwstawiali sobie następujące pojęcia: 
(1) Tradycja vs Nowość; 
(2) Religia vs Mechanistyczny racjonalizm; 
(3) Piękno natury vs Ohyda cywilizacji; 
(4) Harmonia/hierarchia społeczna vs walka/egalitaryzm społeczny. 
Na tym jednak etapie pojawia się najważniejszy rozdźwięk pomiędzy autorem Hobbita 
a prekursorem black metalu – umieszczenie chrześcijaństwa i bazującej na nim kultury 
w tej dychotomii. 
Drugim czynnikiem, bardziej estetycznym niż filozoficznym, jest konsekwentne uży-
wanie metafor mroku, ciemności, zła, tolkienowskiego Mordoru jako reprezentujących 
dobro, przynajmniej według definicji Vikernesa. Można tę niekonsekwencję uznać za 
świadomą, a w każdym razie wymuszoną modami estetycznymi i wymogami gatunko-
wymi tworzonej muzyki. Jeśli jednak uznać koncept Norwega za spójny, można go rozu-
mieć jako wyrażoną wprost negację chrześcijańskiego przesłania uniwersum Tolkiena, co 
stanowi przekaz ważniejszy od ryzyka niejasności i estetycznej niekonsekwencji. 
Tolkiena przerażało równoległe odczarowanie świata (w znaczeniu szerszym niż 
webberowskie), niszczenie jego naturalnego piękna oraz kryzys wartości spowodowany 
odrzucaniem chrześcijańskich norm cywilizacyjnych. Vikernes równie silnie sprzeciwia się 
totalnej racjonalizacji świata (w rozumieniu racjonalizmu pozytywistycznego) oraz kon-
sekwencjom postępu technologicznego. Jednak cywilizacyjne reguły niesione przez chrze-
ścijaństwo nie są dla niego wartością. Wręcz przeciwnie – widzi w nich pierwsze wcielenie 
Mordoru: czegoś zewnętrznego, narzuconego, nowego. 
Fascynacje Vikernesa pogaństwem i procesem chrystianizacji w średniowieczu wiodą 
go do skrajnie odmiennych wniosków niż Tolkiena. Uważa on porządek politeistyczny za 
pierwotny, naturalny, zastany, a chrześcijaństwo uznaje za nowoczesność, zmianę, zaburze-
nie porządku natury; to ,  co n adch od zi  zostaje postawione naprzeciw teg o ,  co był o 
kied yś  (det  som engang  v ar ) . Cywilizacyjny mechanizm zastępowania norm natural-
nych i własnych sztucznymi, zewnętrznymi, narzuconymi zostaje zachowany, choć zmie-
niają się elementy tego procesu. Vikernes niejako przerzuca ład chrześcijański z dziejowego 
Shire’u do Mordoru, uznając, że bolączki współczesności przynieśli do Norwegii nie dzie-
więtnastowieczni przemysłowcy i dwudziestowieczni bankierzy, ale jedenastowieczni mnisi. 
Jeden z najbardziej znanych utworów Vikernesa, Hvis lyset tar oss (napisany w 1992 roku, 
a dwa lata później umieszczony na płycie pod tym samym tytułem), stanowi wyraźny wy-
kład poetyckiej metafizyki i historiozofii artysty. Otwarty na różne interpretacje tekst przed-
stawia obraz światła i ognia nie jako siły oczyszczającej oraz zbawczej, ale niszczycielskiej, 
bezlitosnego żywiołu działającego niezależnie od ludzkiej woli: „W bożym gaju (słońce) / 
Parzy i wypala / Kiedy światło liże nasze ciała [I denne guds åpning / Det brenner det svir / 
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Når lyset slikker vårt kjøtt]”. W kontekście innych utworów Vikernesa słowa te można trak-
tować zarówno jako wyraz mizoteizmu autora, ale również jako komentarz historyczny, 
porównujący nieunikniony proces chrystianizacji dawnego świata jednocześnie do wscho-
dzącego dnia, rozpraszającego cienie lasu, jak i do stosu, na którym płoną stare bóstwa. 
Zgodnie z tą interpretacją zarówno ziemska chrystianizacja, jak i eschatologiczne zbawie-
nie nie są dobrem ani łaską, ale niezrozumiałą siłą miażdżąca jednostki i całe społeczności 
swym ciężarem – siłą złą, bo nieuniknioną, wykluczającą wolność człowieka. 
Tekst ten można zestawić z wydaną na płycie Det som engang var (ale tworzoną zapewne 
równolegle) piosenką Lost Wisdom. Napisany niewprawnym angielskim tekst przedstawia 
obraz świata przedchrześcijańskiego – mityczny, magiczny, w którym: „inne światy leżą 
poza / zasięgiem przyrodzonych zmysłów i zdrowego rozsądku / Są jednak równie praw-
dziwe / jak to, co widzimy, czego dotykamy, co czujemy [Other planes lie beyond the reach 
/ of normal sense and common roads / But they are no less real / than what we see or touch or feel]”. 
Owo rozszerzone postrzeganie rzeczywistości zostało „odebrane przez ślepy Kościół / gdyż 
nie tak mówi Bóg [Denied by the blind church / 'cause these are not the words of God]”. A skoro 
Vikernes uznaje ciągłość historyczną średniowiecznego chrześcijaństwa i dekadencji dnia 
dzisiejszego, jednocześnie zarzucając religii monoteistycznej zniszczenie ponadracjonal-
nego i ponadzmysłowego świata pierwotnego mitu, to stosując odwrócone metafory, uży-
wa tolkienowskiej figury nowożytnego skażenia świata – i to w szerszym, bo wręcz escha-
tologicznym kontekście. 
Przedstawione tu wyjaśnienie nie jest kompletną interpretacją a jedynie propozycją 
odczytania twórczości Vikernesa. Warto pamiętać, że teksty młodego i słabo oczytanego 
artysty nie posiadają waloru pełnej spójności, nie pretendują też do statusu systemu filo-
zoficznego czy religijnego. Zresztą późniejsza ewolucja – stopniowe odchodzenie od ele-
mentów tolkienowskich w tekstach oraz wielokrotnie podkreślane w wywiadach odcię-
cie się do tych inspiracji i bagatelizowanie ich – wskazuje, że sam twórca dostrzegł więk-
szość paradoksów własnej poezji. 
Interpretację wczesnej twórczości Vikernesa można poprowadzić dwiema obiecują-
cymi drogami: albo uznając za podstawę estetyki i światopoglądu artysty przetworzony 
przez kulturę popularną mistycyzm narodowosocjalistyczny14 (co jednak przekracza za-
łożenia niniejszego artykułu), albo – jak przedstawiono powyżej – traktując go jako kre-
atywne wykorzystanie/wypaczenie wizji Tolkiena. Obie te wykładnie muszą opisać anty-
chrześcijańskie stanowisko norweskiego muzyka, jednak ocena tego fenomenu może być 
zupełnie odmienna.  
 
14  Choć problem ten znacznie przekracza zakres tego tekstu, warto wskazać obiecujące pole badawcze na przyszłość: porównanie 
wypowiedzi i tekstów Varga Vikernesa z pismami neonazistowskich mistyków, takich jak Savitri Devi Mukherji (Maximiani 
Portas) czy Miguel Serrano. 
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W późniejszych, więziennych wywiadach, Vikernes rozwijał koncept Mordoru Chrze-
ścijańskiego. Jeszcze w nagraniach przygotowanych na potrzeby filmu Until the Light Ta-
kes Us z 2008 roku15 (tytuł jest oczywistym nawiązaniem do trzeciej płyty artysty) powta-
rza: „Ilekroć chrześcijanie nadchodzili, […] palili (zastaną) kulturę” oraz „Wszyscy mo-
żemy poczuć kult Odyna, Thora i Frei, bo to nasza religia. […] chrześcijaństwo to religia 
żydowska”16. 
Porządkowanie świata zgodnie z kryterium swojskości, bezpośredniości i rozumianej 
dosłownie tradycji może być odczytywane jako wyrażona bardziej poprawnym politycz-
nie językiem deklaracja rasizmu, a przynajmniej etnocentryzmu i sprzeciwu wobec uniwer-
salizmu (czy to chrześcijańskiego, czy technologicznego uniwersalizmu nowoczesności czy 
też rozumianego na sposób Fredrica Jamesona modernizmu17). Jednak może to być także 
szczera deklaracja tradycyjnego, przednowoczesnego pojęcia swojskości: Tolkienowskie 
cywilizacyjne Shire przeciwstawione niosącemu destrukcję światu zewnętrznemu. Obie te 
perspektywy w eklektycznej „filozofii” Vikernesa nie są rozdzielone. 
W nowszych dziełach norweskiego muzyka można jednak dostrzec pewną ewolucję 
– nie przewartościowanie dotychczasowych sądów, ale co najmniej estetyczną fascynację 
i szersze zrozumienie dla klasycznie pojmowanej przednowoczesności. Za takie można 
uznać zainteresowanie mitem Baldura (znane wersje mitu szczególnie wyraźnie łączą tra-
dycje rodzime z interpelacjami chrześcijańskimi), wyraźnie obecne na płycie Belus wyda-
nej w 2010 (i uważanej przez fanów za dość udaną artystycznie18). 
Elfy i orkowie 
Dzieła Tolkiena nie powstały jako metapolityczna metafora, ale ich konstrukcja mówi wiele 
o usposobieniu i światopoglądzie twórcy. Nic więc dziwnego, że wielu jego czytelników in-
spiruje się stworzonym przezeń fantastycznym legendarium i poprzez nie wyraża swoje fa-
scynacje – także te odnoszące się do polityki, teologii i moralności. I choć czasami budowa-
ne z tego tworzywa konstrukcje wydają się zupełnie niezwiązane z oryginałem, to, ze względu 
na podstawową inspirację, będą zawsze zdradzały z nim pokrewieństwo. Mimo śmiertelnej 
wrogości, elfy i orkowie należą do jednego świata (a według legend te drugie są tylko schwy-
tanymi przez Morgotha i zbrukanymi Quendi); nie mogą istnieć bez siebie wzajemnie. I tak 
samo trwają estetyczne oraz ideowe skrajności, wyrosłe z jednego korzenia – fascynującego 
świata Śródziemia.  
 
15  Until the Light Takes Us, reż. Audrey Ewell, USA 2008. 
16  Tamże, 38:50-39:20. 
17  Por. Fredric Jameson, A Singular Modernity: Essay on the Ontology of the Present, New York: Verso 2002. 
18  Por. recenzje w serwisie Metal Archives, online: Metal-Archives.com, http://www.metal-archives.com/reviews/Burzum/Be-
lus/258422/ [dostęp: 24.03.2018]. 
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